
 
29 

Capítulo 5 

LA ENFERMEDAD, EL ENFERMO Y EL MÉDICO 

 

 El acto médico clínico está sustentado por un trípode constituido por la 

enfermedad, el enfermo y el médico, de ahí que los abordemos conjuntamente dentro de 

un mismo capítulo. 

 1.-La enfermedad. 

 La enfermedad se sitúa en el origen, ya que si ésta no existiera tampoco lo harían 

el enfermo y el médico. El estar enfermo y no sano es una consecuencia directa de la 

enfermedad y la existencia del médico es una consecuencia, a su vez, de la existencia 

del hombre enfermo.  

 Pero, ¿qué es la enfermedad? Antes de analizar con mayor profundidad la 

enfermedad, hemos de precisar con claridad qué es la salud ya que, como afirma Laín 

Entralgo (1), la dolencia que el médico contempla y diagnostica consiste, ante todo, en 

una pérdida de la salud y el tratamiento que prescribe va dirigido a devolver la salud al 

paciente. 

 En principio, al analizar el concepto de salud nos encontramos con dos criterios 

muy distintos: el subjetivo, por el cual una persona puede afirmar << me encuentro bien 

>>, << me siento sano >>, y el criterio objetivo del médico que le dice a su paciente << 

usted está sano >>, tras haber descartado cualquier enfermedad mediante la historia 

clínica, exploración física y el resto de exploraciones complementarias pertinentes.  

 El hecho de que el paciente “se encuentre bien” es algo positivo, pero no debe 

inducir al médico a pensar que está sano antes de haberle practicado las pruebas que 

considere oportunas. En mi consulta de hepatología atiendo a muchos pacientes que se 

encuentran bien y, sin embargo, presentan una hepatitis crónica o, incluso, una cirrosis 

hepática que aún no se ha descompensado y permanece asintomática.  

 Pues bien, pasemos a definir en primer lugar lo que Laín Entralgo considera una 

salud perfecta: << Es aquella en que coinciden un sentimiento subjetivo de bienestar 

con una morfología, una actividad funcional, un rendimiento vital y una conducta 

manifiestamente normales >>. No obstante, lo que habitualmente llamamos << buena 

salud >> es en realidad una salud relativa y se refiere a un estado en el cual el individuo 

ha dejado de estar completamente sano pero todavía no está verdaderamente enfermo (el 

corpus neutrum de los galenistas medievales). De ahí que el psicoanalista L.S. Kubie 

afirmara con ingenio e ironía: << La salud es un estado raro que, a pesar de todo, no es 

un estado patológico >>. En conclusión, podemos afirmar que entre la salud perfecta y 

la verdadera enfermedad existen diversos estadios intermedios. 
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 Definamos ahora el concepto de enfermedad, término derivado del latín 

infirmitas (debilidad, invalidez). La enfermedad es una pérdida de la salud, un estado 

defectivo de la vida humana. Toda enfermedad tiene una o varias causas, lo que 

denominamos etiología. Marañón afirmaba que el médico no debe conformarse con 

saber qué es lo que tiene el paciente (la enfermedad) sino también porqué la tiene (la 

causa o etiología). La anécdota siguiente es muy reveladora al respecto. 

 Un paciente de mediana edad acudió a mi consulta privada hace años por 

presentar hipo pertinaz desde hacía dos o tres días. El paciente se encontraba agotado, 

ya que el hipo le impedía conciliar el sueño. Antes de continuar con la anécdota, he de 

aclarar que el hipo consiste en una contracción espasmódica del diafragma seguida del 

cierre brusco de la glotis y que puede deberse a muchas causas, algunas de ellas graves. 

Si bien todas las personas presentamos hipo alguna vez en nuestra vida, éste suele ser de 

corta duración (minutos) y debido a distensión gaseosa del estómago o del colon. Pues 

bien, en el caso del paciente que nos ocupa, parecía evidente que el hipo no era debido a 

una causa banal, dada su prolongación en el tiempo durante 2-3 días. Se hacía necesario, 

por tanto, averiguar el porqué, la etiología. Por ello, me tomé el caso muy en serio y le 

hice una historia clínica y una exploración muy detalladas. La historia clínica no 

revelaba datos patológicos de interés. En cuanto a la exploración física, tampoco 

encontré signos patológicos, aunque sí me llamó algo la atención: una enorme cantidad 

de pelos en ambos conductos auditivos externos. Le solicité una serie de pruebas 

complementarias y le recomendé que lo primero que debía hacer al llegar a su casa era 

cortarse todos los pelos de los oídos. Al cabo de pocos días volvió a la consulta con las 

pruebas solicitadas, todas ellas normales, y muy feliz porque en cuanto se cortó los 

pelos de ambos conductos auditivos cedió rápidamente el hipo, << como por arte de 

magia >> según sus propias palabras. Le expliqué que no había nada de magia, sino que 

la sensibilidad del conducto auditivo externo la recogen varios nervios y que uno de 

esos pequeños nervios sensitivos tiene conexiones con el nervio frénico el cual, a su 

vez, inerva el diafragma. De esta forma, los pelos de ambos conductos auditivos 

externos se comportaban como cuerpos extraños que estimulaban a dicho nervio 

sensitivo, el cual estimulaba, a su vez, al nervio frénico lo cual provocaba la contracción 

espasmódica del diafragma. Esta anécdota nos ilustra también sobre la íntima 

interrelación que existe entre los diferentes órganos y sistemas del cuerpo humano. En 

éste no existen “compartimentos estancos” sino, por el contrario, “vasos comunicantes” 

y ello es perfectamente lógico dado que, por muy especializadas que estén las diferentes 

células del organismo, todas ellas derivan de aquella célula totipotente que 

mencionábamos en el capítulo 3, constituida por el huevo o cigoto, producto de la 

fecundación del óvulo. 

  El diagnóstico etiológico (de la causa) me permitió, a su vez, prescribir un 

correcto tratamiento etiológico (dirigido a la causa) y no un tratamiento sintomático 

(dirigido a los síntomas).  

Anteriormente hemos definido la enfermedad como una pérdida de la salud, un 

estado defectivo de la vida humana. Pasemos ahora a establecer un concepto integral de 
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la enfermedad humana definiéndola con Laín Entralgo (1) como << un modo de vivir 

aflictivo, anómalo y reactivo a una alteración del cuerpo que hace imposible la vida 

biológica (enfermedad letal), impide o entorpece transitoriamente la realización de la 

vida personal (enfermedad curable) o la limita de un modo penoso y definitivo 

(enfermedad incurable) >>. Aunque Laín Entralgo define explícitamente la 

enfermedad como una alteración del cuerpo, entendemos que de forma implícita 

incluye también las enfermedades mentales. 

La enfermedad puede presentarse además bajo diversas formas: asintomática, 

oligosintomática, florida, aguda, crónica, leve, grave, compensada, 

descompensada…Por otra parte, una misma enfermedad puede presentar características 

muy diferentes según las diversas circunstancias que pueden acontecer en cada paciente 

(adultos, niños, neonatos, embarazadas, enfermos crónicos, inmunodeprimidos, 

trasplantados, pacientes con SIDA…), de tal forma que las manifestaciones clínicas, 

evolución e incluso el tratamiento, pueden ser muy diferentes. Tal ocurre, por ejemplo, 

con las hepatitis víricas; así, la hepatitis A aumenta su gravedad con la edad, la hepatitis 

B se cronifica mucho más en la infancia, la hepatitis C se cronifica más en los adultos, 

la hepatitis E provoca una alta mortalidad en las embarazadas (hasta el 21%), la 

hepatitis por citomegalovirus (CMV) es mucho más frecuente y prolongada en pacientes 

inmunodeprimidos, etc. De ahí surge el viejo aforismo médico << No hay enfermedades 

sino enfermos >>, dando a entender que una misma enfermedad puede manifestarse de 

muy diversas formas según el individuo que la padece y, al mismo tiempo, recuerda al 

médico que no debe considerar al paciente como un simple organismo enfermo.  

De todas las enfermedades que he tratado a lo largo de mi dilatada vida 

profesional es, sin duda, la hepatitis C con la que he adquirido mayor experiencia. Así, 

he podido comprobar que mientras el virus C se comporta de una manera muy agresiva 

en algunos enfermos, abocándolos en poco tiempo a la cirrosis y al cáncer hepático, a 

otros pacientes, sin embargo, no les provoca ningún daño significativo a lo largo de los 

años (2, 3, 4).    

 De todo ello se deduce que establecer un diagnóstico etiológico certero y una 

estimación pormenorizada del daño orgánico que presenta el paciente, es fundamental 

para el correcto manejo de la enfermedad. 

Las enfermedades que pueden afectar al ser humano son innumerables, pero 

podríamos clasificarlas en tres grandes grupos: sobrevenidas, autoprovocadas y 

yatrogénicas. Enfermedades sobrevenidas son aquellas en las que el enfermo no tiene 

ningún papel en su aparición, enfermedades autoprovocadas aquellas otras en las que el 

propio paciente tiene una responsabilidad directa o indirecta en su desarrollo, y 

enfermedades yatrogénicas aquellas que son consecuencia directa de un tratamiento 

médico.  

Por ejemplo, una apendicitis aguda es una enfermedad  sobrevenida; una cirrosis 

alcohólica es una enfermedad autoprovocada, aunque indirectamente, por el propio 

paciente debido a un consumo excesivo de alcohol durante largo tiempo; una 
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intoxicación aguda por alguna droga con fines suicidas es una enfermedad 

autoprovocada directamente por el paciente; una hemorragia digestiva debida a un 

tratamiento continuado con antiinflamatorios no esteroideos es una enfermedad 

yatrogénica. 

Una enfermedad sobrevenida es algo imprevisto y, excepción hecha de aquellas 

en las que puede hacerse profilaxis, la mayoría de ellas no pueden prevenirse; una 

enfermedad autoprovocada es previsible y puede evitarse, basta con cuidar nuestro 

cuerpo y nuestra mente. Cuando veo a alguien limpiando con esmero su coche, sobre 

todo si lo hace mientras fuma, siempre me asalta el mismo pensamiento: << Si cuidara 

su cuerpo de la misma forma que cuida su coche…>>. En cuanto a las enfermedades 

yatrogénicas, a veces pueden evitarse y en otras ocasiones no. Por ejemplo, la 

quimioterapia antineoplásica suele provocar con gran frecuencia alopecia, náuseas y 

vómitos; pues bien, en la actualidad aún no disponemos de ningún tratamiento eficaz 

para prevenir la alopecia, pero sí para las náuseas y los vómitos.   

A veces bromeo con algún paciente sobre el gran número de enfermedades 

existentes y les refiero lo siguiente: << Existe un enorme bombo, como el del sorteo de 

la Lotería de Navidad, lleno de bolas, cada una de las cuales representa una enfermedad, 

y a todas las personas nos obligan a sacar una o más bolas más tarde o más temprano, de 

tal forma que, a corto o largo plazo, todos seremos enfermos >>. Pues bien, tal como 

ocurre en el sorteo antedicho, otro bombo más pequeño comparte el escenario con el 

grande, es el de las enfermedades autoprovocadas. De ese bombo solo sacan una o más 

bolas aquellos voluntarios que lo deseen. Si una persona fuma, bebe alcohol en exceso, 

consume otras drogas, hace vida sedentaria, come en demasía, tiene relaciones sexuales 

promiscuas sin tomar precauciones, conduce temerariamente, practica deportes de alto 

riesgo, etc., seguro que le “toca la lotería” por partida doble. El problema es que esta 

“lotería” es muy triste y no se celebra con champán.        

  

2.-El enfermo. 

En numerosas ocasiones he visitado a pacientes que creían estar enfermos por 

presentar determinado(s) síntoma(s); otras veces, el motivo de preocupación y, por 

tanto, de la consulta médica es una alteración analítica descubierta en un chequeo 

rutinario o en un reconocimiento médico de empresa. Esto forma parte de mi práctica 

clínica habitual. Con cierta frecuencia, los síntomas o las anomalías analíticas que 

preocupan a los pacientes no son reflejo de ninguna enfermedad y basta o, mejor dicho, 

bastaba con tranquilizarlos y explicarles que no están enfermos. 

 La aparición de Internet ha cambiado sustancialmente esta situación. En la 

actualidad, lo habitual es que, antes de acudir a la consulta médica, el paciente haya 

consultado en la red todos sus síntomas y/o las anomalías analíticas que presenta. Esto 

lleva, casi inevitablemente, a aumentar la preocupación del paciente y a que éste “se 
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monte una película” que el médico tendrá que “desmontar” con paciencia, información 

detallada y poniendo en juego toda su capacidad persuasiva. 

 Casi siempre que me encuentro con un paciente en dicha situación, suelo recurrir 

a la explicación del significado de los conceptos de normal, anormal y patológico. Es 

normal aquello que se atiene a una norma estadística, anormal aquello que se sale de la 

norma, y patológico aquello que es reflejo de una enfermedad. El médico no suele tener 

ninguna dificultad para diferenciar lo normal de lo anormal, pero sí puede tenerla para 

distinguir lo anormal de lo patológico. Pongamos un ejemplo: una persona tiene una 

altura muy superior a sus progenitores, al resto de familiares y a individuos de su misma 

edad, etnia y procedencia. Evidentemente, si este individuo se sale en demasía de la 

normalidad estadística por tener una altura excesiva, podremos decir que su talla es 

anormal. Pero, ¿está enfermo? Esta es la pregunta clave que debe hacerse todo médico 

ante cualquier anormalidad que presente su paciente. En el caso del ejemplo anterior, el 

médico deberá establecer si el paciente padece o no un gigantismo hipofisario, 

enfermedad que se produce por la hipersecreción crónica e inadecuada de la hormona 

del crecimiento (GH) ocurrida mientras los cartílagos de crecimiento de los huesos aún 

no se han cerrado. En el caso de que no se demuestre ninguna patología, podemos dar 

por concluido el caso afirmando que su altura es anormal desde el punto de vista 

estadístico, pero no está enfermo. La anécdota siguiente, ocurrida en mi propia familia, 

nos ayudará a aclarar aún más la importancia que tienen en la práctica clínica los 

conceptos de normal, anormal y patológico. 

 Uno de mis hijos, a la edad de 13-14 años, participó en un Campeonato 

Provincial de Judo que se celebró en el Puerto de Santa María (Cádiz); mi esposa y yo 

acudimos a animarle. Aunque mi hijo siempre ha sido un chico alto y fuerte, tuvo que 

enfrentarse en esa ocasión a tres contrincantes, uno de ellos aún más alto y fuerte que él. 

Aunque ganó el campeonato, el esfuerzo que tuvo que realizar fue enorme; llegó un 

momento en que lo vi tan agotado y sudoroso que le di dos terrones de azúcar a fin de 

evitarle una posible hipoglucemia. Pues bien, al día siguiente se encontraba mal, por lo 

que no acudió al colegio; aquejaba un malestar impreciso y cefalea moderada. La 

exploración física era normal y los signos meníngeos eran negativos. La única 

anormalidad que presentaba era una temperatura de 37,8º C. No le di ningún 

medicamento dado que la “fiebre” era discreta y además no quería enmascarar ningún 

signo o síntoma guía que pudiera aparecer posteriormente. La temperatura de 37,8º C 

permaneció invariable día y noche un día tras otro y no aparecía ningún otro síntoma. 

La exploración física, por lo demás, seguía siendo normal. Empecé a preocuparme 

seriamente por él, por lo que lo llevé a mi hospital para practicarle analíticas, 

radiografías de tórax, ecografía abdominal, etc., siendo todo ello rigurosamente normal. 

Seguía sin acudir al colegio ya que no se encontraba bien; él mismo se tomaba varias 

veces al día la temperatura y comenzó a obsesionarse al comprobar una y otra vez que 

ésta permanecía “anclada” en 37,8º C. Transcurrió un mes y todo seguía igual, por lo 

que decidí que volviera al colegio aunque no se encontrara bien, dado que el estar en 

casa preocupado por su temperatura le estaba afectando psíquicamente (la denominada 
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por Lauda termometromanía). Se reincorporó con normalidad al colegio y, ¡a los tres 

meses! del comienzo de la “fiebre”, la temperatura volvió brusca y espontáneamente a 

la normalidad, encontrándose totalmente bien a partir de ese momento. De esta anécdota 

podemos extraer las siguientes conclusiones: 

1.-Una temperatura de 37,8º C es anormal pero no tiene porqué ser forzosamente 

patológica, es decir, reflejo de una enfermedad.  

2.-Ante una temperatura corporal entre 37º C y 37,9º C, como es nuestro caso, el 

médico ha de esforzarse por discernir si se trata de una febrícula, habitualmente debida 

a procesos infecciosos, o una distermia (5), en la que no se detecta ninguna enfermedad 

orgánica (Du Bois). 

3.-Una distermia  puede ser originada, entre otras causas, por un sobreesfuerzo físico y 

psíquico, como ocurrió en nuestro caso. 

 

Otra situación que se da con frecuencia en la consulta médica es aquella en la 

que nos encontramos con un paciente hipocondríaco. En estos casos, la consabida 

consulta a Internet por parte del paciente magnifica aún más la percepción subjetiva  de 

enfermedad que tienen estos individuos y el “desmontaje de la película” por parte del 

médico es aún más laborioso. No obstante, es muy peligroso que el médico, de entrada, 

ponga la etiqueta de enfermo imaginario a ningún paciente, sea o no hipocondríaco, ya 

que nadie está libre de enfermedad para siempre. El paciente hipocondriaco requiere por 

parte del médico al menos la misma atención que el resto de pacientes y debe 

descartarse con las exploraciones pertinentes, que no desproporcionadas, la existencia 

de alguna enfermedad real. 

 Hace algunos años acudió a mi consulta privada un paciente refiriéndome la 

siguiente historia: su esposa había muerto recientemente de un cáncer de mama, por lo 

que al poco tiempo del fallecimiento, y aunque se encontraba perfectamente bien, le 

pidió a un médico amigo que le solicitara una analítica de los “marcadores tumorales”, a 

fin de asegurarse de que él no padecía ningún cáncer. El médico accedió y le solicitó 

una verdadera “batería” de marcadores; cuando el paciente recogió los resultados, 

ambos se llevaron la desagradable sorpresa de que uno de los marcadores, el CA-19.9, 

se encontraba notablemente elevado, por lo que el médico me remitió a su amigo para 

que yo lo estudiara. Antes de continuar con la anécdota hemos de aclarar, en primer 

lugar, que los mal llamados “marcadores tumorales” no deben usarse para el cribado del 

cáncer, dada su gran frecuencia de falsos positivos y falsos negativos debido a su escasa 

especificidad y sensibilidad, respectivamente; de hecho, desde hace algún tiempo se ha 

propuesto denominarlos marcadores biológicos, término más apropiado que el de 

“tumorales”. En segundo lugar, concretamente el CA-19.9, el marcador que presentaba 

tan notable elevación, es un ejemplo práctico de frecuentes falsos positivos por 

múltiples causas (6), incluyendo su elevación por consumo excesivo de té (7). El CA-

19.9 también puede elevarse en procesos benignos no tumorales, tales como 
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determinadas afecciones pulmonares, patología gastrointestinal, endometriosis, quistes 

ováricos, hepatopatías, insuficiencia renal, pancreatitis, colestasis, quistes mucinosos y 

bronquiectasias. Por último, puede elevarse igualmente en procesos tumorales malignos, 

tales como el cáncer de colon, cáncer de estómago, cáncer de hígado, cáncer de 

páncreas y carcinomas mucinosos e indiferenciados de ovario. Era evidente que el 

médico amigo había accedido a la petición del paciente, pero ahora me trasladaba a mí 

la “patata caliente” y yo me veía en la obligación de averiguar por qué estaba elevado el 

CA-19.9 y, sobre todo, investigar si realmente existía alguno de los cánceres antedichos, 

a excepción del de ovario dado que el paciente era un varón. Una vez estudiado el 

paciente mediante la historia clínica, exploración física, analítica, ecografía abdominal, 

colonoscopia y gastroscopia, el único hallazgo patológico se detectó en la ecografía, la 

cual revelaba la presencia de colelitiasis con signos de colecistitis crónica. Una vez le 

fue practicada al paciente la colecistectomía, las cifras tan elevadas del CA-19.9 se 

normalizaron rápidamente. Era evidente que el paciente no padecía ninguna enfermedad 

tumoral, sino inflamatoria, una colecistitis crónica calculosa, que nunca le había 

provocado molestia alguna. Por otra parte, si el paciente, en lugar de haberle solicitado 

al médico los “marcadores tumorales”, le hubiera pedido la realización de un chequeo 

médico, éste hubiera incluido igualmente la ecografía abdominal y se hubiera 

descubierto su enfermedad vesicular sin necesidad de tanta ansiedad y la realización de 

pruebas y consultas médicas innecesarias. 

 De esta anécdota podemos extraer las siguientes conclusiones:  

1º: Se confirma, una vez más, que los “marcadores tumorales” no son tales, debido a su 

escasa sensibilidad y especificidad, siendo preferible denominarlos marcadores 

biológicos; por estas razones no deben utilizarse como cribado del cáncer. No obstante, 

el paciente presentaba una cifra anormal de uno de estos marcadores y hubiera sido un 

grave error por mi parte despreciar de entrada dicha analítica por el hecho de haber sido 

solicitada sin haber seguido los criterios antedichos. El hecho de no investigar 

debidamente la causa de dicha elevación habría impedido la detección de la colecistitis 

crónica litiásica que presentaba el paciente, la cual, muy probablemente, le hubiera 

causado problemas en el futuro.  

2º: La consulta médica no debe ser un supermercado donde el paciente pueda escoger, a 

priori, las exploraciones que más le apetezcan. 

3º: Es el médico el que debe informar, orientar y “dirigir” a su paciente y no al revés. La 

medicina “de complacencia” puede ser nefasta para el propio paciente y, al mismo 

tiempo, puede colocar al médico en una situación legal comprometida.  

4º: El médico no debe ser rígido con el paciente, pero sí firme; si cree que no debe 

acceder a una petición de su paciente, debe explicarle por qué no puede complacerle. Si 

el médico es afable y buen comunicador, el paciente aceptará de buen grado sus 

explicaciones y consejos, salvo que el enfermo sea tan obstinado como el protagonista 

de la siguiente anécdota: 
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 Hace años, un paciente aquejado de disfagia progresiva acudió a mi consulta de 

Aparato Digestivo de la Seguridad Social en el ambulatorio de Vargas Ponce, en Cádiz. 

Le solicité una gastroscopia y a los pocos días volvió con el resultado; presentaba un 

tumor estenosante en el esófago que resultó ser canceroso. Mi conversación con él 

transcurrió en los siguientes términos: 

Médico: << Bueno, mire, tiene usted un “tumorcito” en el esófago y necesita 

operarse lo antes posible >>. 

Paciente: << No, yo no puedo operarme ahora porque tengo albañiles en mi casa 

>>. 

Médico: << Pero, es que el tumor que tiene usted es maligno y no se puede 

esperar, y además le está cerrando el esófago >>. 

Paciente: << Sí, lo sé, ya me lo dijo don L…>> (el especialista que le practicó la 

gastroscopia). 

Médico: << ¿Qué le dijo don L…? >>. 

Paciente: << Que tengo un cáncer de esófago y me tengo que operar 

urgentemente >>. 

Médico: << Y usted, ¿qué le dijo? >>. 

Paciente: << Que tengo albañiles en mi casa y yo ahora no me puedo operar >> 

(sic).  

 

Obsérvese que, en un principio, traté de “suavizar” el diagnóstico usando el 

término “tumorcito”; no obstante, cuando observé la “resistencia” del paciente a seguir 

mi indicación sobre la necesidad inmediata de la intervención quirúrgica, utilicé las 

palabras tumor y maligno sin que ello hiciera mella en el enfermo. Seguidamente, me 

percaté de que el paciente era imposible de convencer cuando él mismo me comentó 

que ya le habían dicho que tenía un cáncer de esófago y que era necesario que se 

operara urgentemente. Afortunadamente, esta anécdota es excepcional y no he conocido 

nunca a otro paciente con tan alto grado de tozudez.  

No obstante, aunque el médico no comprenda o no comparta las decisiones que 

toma el paciente, sí debe respetarlas en base al principio de autonomía del paciente que 

detallaremos en el capítulo 7. 

En ocasiones, acude a nuestra consulta algún paciente etiquetado previamente de 

neurótico; en estos casos, el médico no debe dejarse llevar por prejuicios, sino que ha de 

esforzarse en comprobar si existe o no una enfermedad orgánica, antes de atribuir la 

sintomatología del paciente a “los nervios”. La siguiente anécdota es sumamente 

clarificadora al respecto: 
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Un chico de 17 años acudió a mi consulta de Medicina Interna del Hospital 

Naval de San Carlos, en San Fernando (Cádiz), refiriendo que desde los 8 años de edad 

presentaba de forma constante, tras orinar, intensas palpitaciones, cefalea occipital y 

sensación de ardor abdominal. Refería asimismo disnea a pequeños esfuerzos y 

sensación permanente de calor con sudoración profusa, motivo por el que en el colegio, 

aún en pleno invierno, se situaba en clase junto a una ventana abierta, con gran enfado 

por parte de sus compañeros, por razones obvias. Mientras le hacía la historia clínica no 

aprecié en él ningún comportamiento neurótico; por el contrario, me parecía un chico 

que sufría pacientemente por algo que nadie hasta aquel momento había logrado 

descubrir y que, a mayor abundamiento, tenía que soportar la etiqueta de “neurótico”. A 

la exploración destacaba taquicardia permanente (112 latidos/minuto), presión arterial 

muy elevada (180/120) y dilatación de ambas pupilas (midriasis). Cuando terminé de 

explorarlo, le pregunté si tenía ganas de orinar y me contestó afirmativamente, por lo 

que, mientras él orinaba yo le tomaba la presión arterial, ascendiendo ésta hasta 235/145 

y presentando, como habitualmente, cefalea occipital. Era evidente que este chico no 

tenía nada de neurótico y presentaba una hipertensión arterial muy severa, cuya 

etiología era necesario identificar cuanto antes. El hecho de que las cifras tensionales 

aumentaran significativamente tras orinar, me orientó hacia la posibilidad de que 

pudiera existir un tumor en la vejiga urinaria que, tras contraerse ésta para posibilitar la 

micción, secretara hormonas que elevaran aún más la presión arterial. Mediante las 

exploraciones complementarias pertinentes pude llegar a un diagnóstico etiológico 

preciso: Hipertensión arterial en estadio III secundaria a feocromocitoma vesical; es 

decir, tenía un tumor en la vejiga urinaria que producía adrenalina y noradrenalina, 

hormonas que pasaban a la sangre, sobre todo tras la micción, y elevaban enormemente 

la presión arterial. El paciente fue intervenido quirúrgicamente, con lo que se normalizó 

la presión arterial así como los demás parámetros clínicos y bioquímicos (8). Y así 

terminó la “neurosis” de aquel chico tras nueve años de padecimientos e incomprensión.  

 

3.-El médico. 

 El médico, en palabras de Ciril Rozman (9), es << un ser dotado de capacidades 

para una actuación inteligente, técnicamente idónea y, además, moralmente correcta. No 

debe actuar como un robot ni el paciente debe recibir por parte de él la consideración de 

un simple organismo enfermo. El ejercicio médico emplea obviamente métodos 

científicos para resolver los problemas de los enfermos, pero es evidente también que la 

práctica clínica no ha de ser solo científicamente perfecta, sino que es preciso que esté 

impregnada de comprensión humana, madurez, sabiduría y sentido común para 

determinar en cada momento qué camino es el más beneficioso para un paciente 

concreto >>.  

 Llegados a este punto, es conveniente hacernos una pregunta: ¿Es necesario 

tener vocación para ser un buen médico? Antes de tratar de contestar a esta cuestión voy 

a referir dos anécdotas. La primera la viví cuando tenía 17 años y estaba estudiando el 
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curso Preuniversitario. Mi colegio organizó una serie de conferencias, impartidas por 

diferentes profesionales, para orientarnos sobre las diferentes carreras a seguir. Así, 

intervinieron un arquitecto, un médico, un ingeniero, etc. Solo recuerdo la conferencia 

del médico, pero no porque me gustara, sino por el desagrado que me produjo. El 

médico, de unos 40 años, hablaba con mucha seguridad en sí mismo, quizás demasiada, 

y, entre otras cosas, nos dijo que la vocación no servía para nada en el ejercicio de la 

Medicina. En aquella época yo andaba desorientado, pero sí tenía un concepto muy 

elevado de la Medicina y de lo que, para mí, debería ser un buen médico. De aquella 

conferencia saqué varias conclusiones: 

1ª: Que aquel médico no tenía vocación ya que, si la hubiera tenido, la habría exhibido 

como “estandarte”.  

2ª: Que un médico sin vocación difícilmente podría tener empatía con sus enfermos y, 

por tanto, ser un buen médico. 

3ª: Que, suponiendo que yo fuera médico algún día, es seguro que lo sería por vocación 

y no por otros motivos. 

 La segunda anécdota ocurrió en el verano de 1970, recién finalizado el tercer 

año de la carrera. Como ya comenté en el capítulo uno, el final del tercer curso fue muy 

duro para mí debido a la rotura de mi noviazgo, que coincidió con la época de los 

exámenes finales. Debido al estrés que había soportado, presentaba frecuentes 

palpitaciones, por lo que acudí al médico. Éste, cuando yo le comenté que era estudiante 

de Medicina, me dijo textualmente: << La Medicina es absurda porque lucha contra la 

muerte, y a la muerte no se le puede vencer >>. No le contradije por educación, pero 

nunca he estado ni estaré de acuerdo con dicha afirmación. Lo sorprendente era que ésto 

me lo dijera precisamente un médico y ya maduro. Aún más sorprendido me quedé 

cuando al exponerle el motivo de mi consulta, las frecuentes palpitaciones, ni siquiera 

me auscultó ni me tomó el pulso; sin levantarse de su asiento se limitó a recetarme un 

medicamento que, por supuesto, no llegué a comprar, tal era la desconfianza que me 

inspiró aquel médico. Dados los años que han pasado desde aquella anécdota, doy por 

hecho que este médico ya ha fallecido y, como no deseo “hacer leña del árbol caído”, 

me he limitado a referir la anécdota tal como sucedió, pero no voy a hacer ningún 

comentario al respecto; que el amable lector saque sus propias conclusiones. Por mi 

parte, debo añadir que aunque los médicos somos seres humanos como todos los demás 

y podemos tener graves defectos, creo que hay muy pocos médicos que no merezcan 

serlo. Sí es posible que existan médicos sin una fuerte vocación que, con el paso de los 

años, van perdiendo la ilusión por su trabajo, la fe en la Medicina y, como 

consecuencia, atienden a sus pacientes con un comportamiento automático, sin empatía. 

Es el síndrome del médico quemado (burnout, en inglés).  

Un estudio epidemiológico publicado en 2012 en la revista Archives of Internal 

Medicine (10) en base a una encuesta validada y autocumplimentada por 7.288 médicos 

de EEUU, reveló que el 45,8% de los mismos presentaba al menos un síntoma de 

burnout. Según las especialidades, aquellas que se encuentran en primera línea de la 
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demanda asistencial o en el primer nivel (médicos de familia, de urgencias, medicina 

interna general) son las que tienen mayor riesgo de padecer este trastorno. Las 

principales conclusiones de este estudio son que el síndrome del quemado (burnout 

syndrome) es más frecuente entre los médicos que entre otros profesionales no 

sanitarios de EEUU, y que los médicos de primer nivel son los que tienen más riesgo de 

afectarse por este trastorno. 

Retomemos ahora la pregunta: ¿Es necesario tener vocación para ser un buen 

médico? Una de las acepciones con que define la RAE el término vocación es: << 

Inclinación a un estado, una profesión o una carrera >>. Siguiendo este mismo criterio, 

¿cómo es posible pensar que un médico pueda ser un buen profesional si no siente esa 

inclinación por la Medicina? Si no tiene vocación para ser médico no creerá en la 

Medicina y, por tanto, tratará a sus pacientes con desgana, y no tendrá la suficiente 

fuerza y confianza en sí mismo para poder curarlos. A mi juicio, para ser un buen 

médico clínico es imprescindible tener vocación por la Medicina y, al mismo tiempo, 

vocación de servicio. No obstante, el ejercicio de la Medicina puede realizarse también 

desde otras muchas especialidades de laboratorio o diagnósticas, en las cuales el 

contacto directo con el enfermo es reducido. Aunque siempre es conveniente tener 

vocación para una determinada profesión o especialidad, en mi opinión se puede ser un 

buen médico no clínico sin tener una especial inclinación para ello. 

 En la pared de mi despacho tengo colgada una lámina de una pintura al óleo de 

Pablo Picasso a la que tituló Ciencia y Caridad. En ella, puede apreciarse cómo un 

médico clínico, que representa aquí la ciencia, le toma el pulso a una paciente con 

aspecto de gravedad, mientras una monja caritativa le ofrece un tazón de caldo al 

mismo tiempo que sostiene en brazos al hijo pequeño de la enferma (figura 12).  

  

 

Figura 12: Ciencia y Caridad (1897). Pablo Picasso. 
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 El hecho de que tenga en mi despacho esta lámina es para recordarme a mí 

mismo que la caridad es una forma de solidaridad y empatía, y que un buen médico 

clínico también puede y debe transmitírsela a sus enfermos. El paciente, por su parte, 

debe percibir en todo momento que no está solo y desvalido ante su enfermedad, sino 

que cuenta con el apoyo científico y humano de su médico, en la seguridad de que hará 

por él todo lo posible para aliviarle y curarle de sus dolencias. 

Una de las cosas fundamentales que he aprendido a lo largo de mi dilatada vida 

profesional es que el médico debe conocer perfectamente cuáles son sus propias 

limitaciones en todos los aspectos; un buen médico no debe olvidar nunca el aforismo 

hipocrático << primum non nocere >> (lo primero es no hacer daño) y para ello es 

fundamental que no se extralimite al tomar decisiones que están fuera de su 

conocimiento o de su competencia profesional, ya que esto podría acarrear funestas 

consecuencias para sus pacientes. En mi opinión, lo dicho es igualmente aplicable a 

cualquier persona, especialmente a aquellas que tienen responsabilidades con los demás. 
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